TVH Nhà tôi ở trong phố nên đất rất chật, mặt trước và mặt sau của ngôi nhà dài như ống tay áo, mẹ tôi cho người ta thuê để bán hàng. Ngõ dẫn vào giữa ngôi nhà là căn bếp để lên tầng nhỏ như sợi chỉ khâu ở viền ống tay áo.          ...
TVH Đêm buông xuống. Bóng tối phủ kín khoảng không gian bao la của rừng núi. Vẳng trong đêm thanh vắng là tiếng chuột gọi đàn, tiếng con chim gật gù trong giấc ngủ hoang và đâu đó trên các lưng đồi là tiếng ru con ầu ơi của người đàn bà trên núi. Người đàn bà trên núi...
Dễ mấy ai trong cuộc đời tìm được người Tri kỷ. Cho dù có rảo bước đi tìm cũng càng khó kiếm. Tìm Tri kỷ được cho mình đó là một niềm may, niềm hạnh phúc cho người ấy trong cuộc sống. Phải đi qua bao nhiêu núi trở, biển rộng, sông dài. Phải đi qua bao rộng dài...
Trăng đã suông từ lâu, trên những mái đầu, trên những mái đình, trên những nơi mà người ta nghĩ thời gian đã quên mình. Trên những thảng thốt giật mình. Trên những tự tình, điếm canh.             Trăng đang xanh, trăng đang mải mê tròn vành, trăng đi từ biển, trăng về từ núi,...
TVH Dường như Xuân đang bỏ quên gót mùa, hay vẫn muốn nán lại đợi Hạ về, mà dùng dằng chẳng muốn rời đi. Có khoảnh khắc lất phất mưa bay của cuối xuân và đôi khi gợn chút oi ả của chớm hạ. Sáng cuối tuần thả bộ trên con phố cũ, thốt nhiên, một mùi hương...
Nắng bắt đầu vàng, nắng không còn ngập ngừng, bẽn lẽn như ngày đầu xuân nữa. Miên man, mải miết, lang thang, rong ruổi trên cánh đồng, trên hè phố, xôn xao cùng gió trên vòm lá, để chiều tím...Hạ đã về.            Hạ về, chở thêm mưa vào nắng, ngàn cây cũng đã kịp thay...
TVH - Tôi ghé vào một hàng măng đắng ven đường. Nhìn vỏ măng đã chuyển màu xanh thẫm, những chiếc tai măng dỏng lên nhọn hoắt thì biết cái vị đắng của măng đã đủ để người thưởng thức phải rùng mình, ái ngại.            Hình như măng đắng rất kỵ hoặc cũng có thể...
Quê tôi gọi là hoa Xấu Hổ. Có nơi gọi là hoa Mắc Cỡ. Bọn trẻ chúng tôi gọi là hoa Giả Đò. Còn nhạc sĩ Trần Thiện Thanh “Nâng nhẹ một cây lá xếp trong tay lá ngủ thật mê say, …” và “gọi hoa Trinh Nữ...”.             Cây Xấu Hổ là một...
Khi hạt phù sa bật khóc, là lúc con vừa rời lòng mẹ. Hoe đỏ như bùn non, nhuốm phù sa sông Hồng. Từ đáy sông, con mang trong mình cuộn trào, những khát khao và cả những ngọt ngào của dòng sông đang hát...            Mẹ ơi...Con mới hiểu, vì sao biển mặn mà, nhưng...
Đủ nắng hoa sẽ nở nhưng có loài hoa lại đợi khi đêm về mới bung sắc ngát hương đêm. Đó là, Dạ quỳnh – “nữ hoàng của bóng đêm”.           Giữa màn đêm tĩnh mịch, chỉ còn tiếng côn trùng rả rích tìm bạn thì quỳnh nhẹ nhàng mở môi hoa, xèo những cánh trắng...

TẢN VĂN LÊ HÀ NGÂN

TẢN VĂN HOÀNG ANH TUẤN